今日は、いつもよりもたくさん星が見える。

「今日、現世では流星群が見えるんだってよ」
並んで歩いていた檜佐木くんが言った。
「へぇ。だからかな、星がたくさん見える」
立ち止まって空を見上げる。
檜佐木くんも半歩手前で立ち止まった。
冬よりも少し小さく見えるのは、なんでだろう。
けれど、数だけなら冬の夜空と同じくらい。
ずっと見上げていたら首がくたびれて、私は視線を下に向けると、片手で首をもんだ。
「なんだ、首疲れたか」
笑うような檜佐木くんの声に、首をもみながら、「うーん」とだけ答える。
どれ、とおじいさんみたいなことを言った檜佐木くんの手が伸びて、私の首から手をどけると、後ろからぐ、と掴んだ。
掴んで、ゆっくりと揉み解していく。
「ついでに肩も」
言ったら、首から離れた手がぽこんと頭を叩いて、
「ばーか、調子にのんな」
また歩き始める。
私も肩をぐるりとまわすと、檜佐木くんの後をさっきと同じペースでのんびり歩き出す。
「流れ星ってさぁ、流れ始めがわかんないよね」
「まあな」
歩きながら見上げていると、さっきよりも首が疲れない気がする。
私はまた空を見上げる。
どこから流星が来るだろうか。
右?左?東?西?
「あ、流れてる、って思ったときには、お願いごと、間に合わないんだよね」
子供の頃に見た流れ星を思い出す。
手を合わせる間もなく、願い事ひとつ呟く時間もなく、あっという間に流れてしまった。
願い事を3回唱えるなんて、とんでもなく難しいことだ、と知った。
流れ星に3回願い事を唱えられたら、叶う。
そんなことを本気にしていたわけではないけれど、あの一瞬に、3回も願い事を唱えられるのなら、その願いは聞き届けられるかもしれない、そう思った。
あれ以来、流れ星を見たことがない。

「なに、お前なんか願い事するつもりだったの?」
からかうような口調で、檜佐木くんが振り返った。
「もちろん」
努力でどうにかできることなら、願ったりしない。
「何時頃から流れるの?」
相手あってのことだから、私の気持ちだけじゃどうにも出来ないから。
だから、流れ星に願って、3回唱えて、叶えてもらいたい。
たくさん流れるのなら、もしかしたら1回くらいは3度繰り返せるかもしれない。
そんな無精な願いを、星は聞いてくれるだろうか。
「夜半過ぎ、って言ってたからな、寝てる頃じゃねぇの」
また歩き始めた檜佐木くんが、背を向けたまま言う。
そっか、私は小さくそれだけ言って、先を行く背中に追いつかない程度の速さで歩く。
私がのんびり歩いても、檜佐木くんとの距離は離れない。私の歩く速さを知っているかのように、檜佐木くんもゆったりと歩いている。
つかず離れず。
この距離のまま、ずっと同じまま。


「明日、非番か?」
「うん。だから、夜更かししても大丈夫。頑張って見る」
「俺も非番」
「ふーん」
見えるのは夜半過ぎか、それなら一旦寝ちゃうと起きられないから、今日は徹夜覚悟で起きてないとな。
私は頭の中で今日のこれからの予定を立てる。
夕飯の後に、夜食でなにか食べられるようにしておこう。
見るのはどこがいいかな。
ずっと見上げているのは疲れるから、夏だし、屋根の上に上っちゃってもいいかもしれない。
それとも、隊舎の濡れ縁のところなら、夜中なら誰も来ないし、仰向けに寝転がって見る、という手もある。
それなら、夜食代わりのおやつを買いに行こう。
ということは、次の角を逆に曲がらないとダメか。

「檜佐木くん」
前を行く背中を呼び止める。
「私、こっち行くから」
少し先の曲がり角の片方を指差す。
「どっか行くのか」
「うん、夜食買いに行ってくる」
「夜食?」
「今日、徹夜だから。おなか空くんだよね、起きてると」
半歩以上先を歩いていた檜佐木くんが、戻ってきた。
「俺の分も買っといて」
「へ」
「俺も見るから」
「はあ」
間抜けな返事に呆れたのか、檜佐木くんの指が、私の額をばちん、と弾いた。
いて、と額を押さえる。
「一緒に願い事言ってやるよ。の言い方じゃ、1回も言えなさそうだしな」
ニッと笑う顔を見上げながら、私は苦笑いを浮かべる。
「分かった。檜佐木くんの分も買って来るね」
口ではそう言いつつも、頭の中では、困った、の大合唱だ。


いつまでも、檜佐木くんとこうしていられますように。
いつか、檜佐木くんが私を好きになってくれますように。
そして、二人並んで歩けますように。


なんてお願い、一緒に言ってくれる?